Viagem
Foto: schmilblick
Nesta nova série, examinamos as anotações de campo de escritores conhecidos e, em seguida, perguntamos como o processo criativo e de escrita deles se forma. Começamos com a romancista, contadora, ensaísta e comentarista da NPR Mary Sojourner.
Notas de campo:
e então começa. Deixo um saco de roupas na loja de segunda mão do Abrigo de Animais. O trabalhador fecha a porta. Há uma pedra da lua na fenda entre a porta e a entrada da garagem. Volto para o meu carro. Há uma palavra em meus ossos, depois outra e outra.
Moonstone
ir
de volta
Eu ando até a porta, agacho e pego a pastilha brilhante. É uma pedra de vidro. Talvez uma mulher tenha colocado um saco deles em um recipiente de vidro. Ela enfiou as hastes de três íris perfeitas nas pedras. Quando ela derramou água, as pedras brilhavam em amarelo-azulado. Bolhas iridescentes se acumulavam nas hastes da íris. Ela ouviu uma batida na porta dos fundos.
continua
É assim que funciona.
Sobre a escrita e o processo criativo:
Eu ensino a escrever há dezessete anos. Eu ensino da mesma maneira que escrevo. Existe um espaço aberto. Existem impulsos e anseios. O caminho se abre à nossa frente. A escrita se apodera de nós e se faz. Muito termina.
Fazer. Nada exótico. Fazer histórias, fazer arte, fazer pão, fazer prateleiras, fazer o todo quebrado, tornar o cheio vazio e o vazio cheio, fazer amor - todo fazer é fazer amor. Um novo aluno aguarda até o final da aula de redação que eu ensino para fazer sua pergunta: “Como você escreve um romance? Como você sabe o que fazer? Um estudante veterano sorri. Ela sabe o que vou dizer. Acabamos de escrever sobre casas e montanhas e o fio da navalha.
“Você escreve um romance da mesma maneira que acabou de escrever. Você coloca a ponta da caneta no papel ou as mãos nas teclas e começa. Todos os dias, todos os dias, uma vez por mês, você continua.
O novo aluno coloca o caderno na mochila e ri. "Eu tinha medo que você dissesse isso."
