Narrativa
Foto Sr. Theklan
Entediado, solitário e em sua terceira cerveja, Joshua Johnson se apaixona por uma mulher que ele nunca conhecerá.
Não sei por que vim para Montagnana. Sim eu quero. Tem um albergue. Possui um albergue em uma das muralhas medievais mais bem preservadas de toda a Europa. Nas planícies entre Veneza e Verona, Montagnana é um gramado exuberante batendo contra uma elevação de tijolos.
Quando o restaurante começa a encher, gritar e ferver com folhas de louro, mussarela e alho, estou perdida em devaneios melancólicos e agradáveis, afundando na cadeira de vime esperando a garçonete. Por que eu vim para Montagnana novamente? Ah, sim, a parede.
Marrom de uma vida inteira nas tardes de Montagnana, ela é alta, morena. Ela se move como uma árvore esbelta. O sorriso que quebra em seu rosto e nunca se retira completamente parte meu coração.
eu te amo
Quero casar com ela antes que ela possa anotar meu pedido.
Como uma pizza inteira, tomo duas cervejas e, quando o restaurante começa a se dobrar e se limpar, lentamente mando uma terceira.
Por que eu vim para Montagnana novamente?
Ah sim, ela.
As estrelas são nítidas, baixas e altas. Dela. Eu a imagino saindo da cidade comigo num Triunfo no Deserto de 1963. Vejo minha vida em uma casa modesta com a garçonete. Eu não quero sair do restaurante. Devo pedir outra pizza? Minha cerveja está esquentando.
Pago e forço um pé e depois outro. Eu quero dizer algo para ela, apenas algo para deixar um pouco desse sentimento para o mundo.
Você tem namorado, porque eu acho que te amo.
Ela entra e sai de vista, carregando pratos, trocando bolsos, parecendo cansada. Meu pé avança uma polegada ou duas. Moo o cascalho com os dedos dos pés em pequenos círculos. Ela desaparece com uma carga de pratos sujos.
Eu vou embora, como eu esperava que não fosse, mas sabia que faria.
