Neve De Verdade: Levando As Crianças Para Mammoth Lakes

2024 Autor: Sierra Adderiy | [email protected]. Última modificação: 2024-01-12 09:10

Viagem em Família

em parceria paga com

“Podemos nos mudar para cá?” Essa foi a primeira reação da minha filha Layla, atravessando a neve enluarada e entrando no Village at Mammoth, as fogueiras a gás e as decorações cintilantes do feriado fazendo parecer repentinamente como se tivéssemos entrado no país das maravilhas.

Estou com você, baby, pensei. Eu tive que admirar sua sensação de 11 anos de que tudo era possível. Por outro lado, nesses 11 anos, passamos temporadas em tantos lugares únicos (pense em Puerto Escondido, no México, ou na região de Alpujarra, na Espanha) que sua ideia espontânea de se mudar para cá fazia todo o sentido.

Enquanto isso, seu irmão Mica não precisava dizer nada para expressar como ele se sentia. Ele simplesmente correu pelo topo de uma parede de laje e lançou o estilo parkour de 8 anos.

O fato é que, de alguma forma, nesses 11 anos, eu senti falta de fazê-los começar a praticar snowboard. A ancoragem de todas as nossas viagens ao exterior era uma base em Asheville, Carolina do Norte. Era um lugar que amávamos, mas ainda assim, toda vez que recebíamos alguns centímetros de neve (lama), começava a sair, rompendo minha antiga Burton, dando-lhes pequenos passeios na floresta do bairro.

Inevitavelmente, isso levaria a histórias de minhas temporadas nas Montanhas Rochosas e na Serra, flutuando em pó íngreme, esculpindo ondas sem fim, e, como eu a descrevi, "neve de verdade". Ah sim, o glorioso pow, o bom país alto. "Um dia", prometi, "todos chegaremos lá".

Isso já vinha se acumulando há vários anos, e Mica me chamou com as primeiras agitações em Asheville no outono passado. "Papi?" Ele disse. "Você vai nos levar para o snowboard?"

No segundo dia, parecia que eu estava de volta ao fluxo, trabalhando através das clareiras, procurando pequenos bancos e características das ondas, retomando exatamente onde havia parado anos antes. Esse elemento do snowboard, da maneira que se tornou uma progressão ao longo da vida, foi uma das coisas que mais me empolgou em compartilhar com as crianças.

Eu ainda não conhecia Mammoth Mountain, mas essas clareiras - florestas de pinheiros de Jeffrey e abeto de Douglas - parecidas com catedrais - eram perfeitas para pequenas ondas de surf, especialmente nas valas.

Meu amigo Scott Sporleder, que se juntara à viagem em família como fotógrafo e prestativo "tio", estava andando comigo na montanha mais baixa enquanto as crianças estavam na escola de snowboard. Continuamos atravessando - Avalanche, Side Show e depois sob o Canyon Express (cadeira 16) - antes de voltarmos para o Schoolyard Express (cadeira 17) e a área de aprendizado cercada pelo tapete mágico onde as crianças estavam na segunda tarde de lições.

Eu sentei por um tempo apenas observando-os. Layla estava travando, praticando a beira do calcanhar, tímida, mas mais ou menos no controle. Enquanto isso, Mica estava preso - algo com o qual ainda precisava de ajuda ontem. E senti aquela pontada de doçura: um pai vendo seus filhos no mundo fazendo algo novo. Aprendendo.

Agora Mica estava de pé - balançando - e então deslizando pelo calcanhar cerca de 15 pés, semi-sob controle. Eu pude vê-lo tentando recuperar o peso com o pé traseiro (vá em frente!), Mas ele apenas deixou a prancha balançar ladeira abaixo e tentou subir nela. No meio do caminho, ele pegou uma ponta e caiu.

Layla estava lentamente empurrando de volta para o tapete mágico. No final de sua primeira aula de ontem, seu instrutor Max havia dito como eles estavam conseguindo; eles só precisavam de “mais quilometragem”, para a qual pensei: não precisamos todos?

* * * Eu não tinha dito às crianças para onde estávamos indo. Melhor fazer uma surpresa. Eu tinha acabado de dizer que teríamos grandes aventuras e deixei o resto à sua imaginação. Agora que estávamos aqui, não decepcionou. Mammoth Lakes - tanto a cidade como toda a Bacia Mono - é um daqueles lugares com uma energia palpável e inegável. É algo que eu só senti em vários lugares, como surfar na Península Olímpica ou em nossos maiores parques (Yellowstone, Badlands). É uma energia derivada da natureza selvagem, vastos espaços abertos, extenso habitat da vida selvagem, rotas migratórias, florestas antigas.

Geograficamente, Mammoth Lakes é a porta dos fundos do Parque Nacional de Yosemite no verão (através da passagem de Tioga), e há acesso ilimitado do país de volta às áreas de Ansel Adams e John Muir Wilderness. É um lugar em que, como observado pelo local David Page (em seu indispensável Guia do Explorador: Yosemite e no sul da Sierra Nevada), "uma pessoa ainda pode caminhar 200 milhas da varanda do Tamarack Lodge sem atravessar uma única estrada".

Tivemos a opção de voar diretamente para Mammoth Lakes (o aeroporto de Mammoth Yosemite fica a apenas 10 minutos da cidade e oferece vôos o ano inteiro a partir do aeroporto de Los Angeles). Mas, como essa foi a primeira vez das crianças na Califórnia, achei que seria seja mais divertido se conectar com Scott em Los Angeles e compartilhar a mini viagem juntos.

As melhores configurações sempre parecem um pouco surreais. Em poucas horas, passamos de comer farinha de aveia muito cara e checar as ondas de seis pés de vidro em Veneza para uma das cidades mais remotas das montanhas nos EUA. Para chegar a Mammoth Lakes a partir de Los Angeles, você atravessa o Mojave, passa por cemitérios de aviões e um amplo terreno desértico antes de subir o Vale Owens na 395 (Eastern Sierra Scenic Byway).

A partir daqui, torna-se verdadeiramente espetacular: você passa ao lado do Parque Nacional Kings Canyon, do Parque Nacional Sequoia e da parte traseira do Monte. Whitney - o pico mais alto da parte baixa de 48. O sol estava se pondo quando chegamos a esse ponto, as crianças implorando para enfiar a cabeça pela janela enquanto o céu iluminava ouro e rosa sobre o vale.

Naquela primeira manhã, tínhamos uma janela com condições de pássaros azuis e aproveitamos um passeio de gôndola até o topo da montanha Mammoth. Este é o cume mais alto com acesso por elevador da Califórnia (11.053 pés), e mesmo se você não esquiar ou embarcar, as vistas panorâmicas para a Serra valem a viagem.

No topo da gôndola fica o Eleven53 Interpretive Center and Cafe - perfeito para obter a configuração da terra. Pequenos escopos apontados através do vidro ajudam a identificar diferentes características em toda a Caldera de Long Valley e na Serra além.

O que se torna imediatamente aparente é que, apesar de toda a irregularidade da Serra, a Montanha Mamute é muito lisa e arredondada - um complexo de cúpulas de lava. Segundo o USGS, as erupções que criaram a Mammoth Mountain ocorreram entre 220.000 e 50.000 anos atrás. Desde então, numerosas erupções continuaram ao longo desta cadeia (o Mono-Inyo), cada uma adicionando novas cúpulas à paisagem.

“Literalmente, cada teleférico aqui chega ao topo de uma cúpula de lava”, explicou Julie Dorio, intérprete do Eleven53.

Então ela trouxe uma coleção de peles de mamíferos locais - raposa vermelha, lince, leão da montanha, castor, doninha, urso preto, veado-mula -, além de chifres e caveiras. Havia um chifre de uma ovelha selvagem. Dentes, garras. Moldes de patas de urso e uma mini caixa de areia para fazer trilhas. Era uma justaposição estranha - todos nós tocando o pêlo, percebendo coisas (“Você pode ver os bigodes do gato!”) - neste espaço alto, ensolarado e envidraçado, onde apenas pessoas do lado de fora esquiavam.

De volta à escola de snowboard, na parte inferior do Schoolyard Express (cadeira 17), dei uma meada em Mica e Layla quando saíram do tapete mágico. O instrutor, um californiano de 20 e poucos anos, apareceu com um ar de progresso.

“Então, um pouco mais de prática antes que subam a colina, não?” Eu disse.

“Sim, eles estão entendendo. Layla tem, ela é apenas …

"Super tímido?"

"Sim."

"Papi, observe-me!" Mica disse, amarrando e depois deslizando de novo em sua postura pateta. Ele fez esse movimento engraçado com a mão traseira, algum tipo de contrapeso de kung fu.

Me encolhi com Layla. Ela não se lembrava, mas quando tinha dois anos, subimos juntos uma estrada de snowcat no fundo de uma floresta de coihue na Patagônia. Eu carregava minha prancha, e nós dois fizemos alguns passeios sentados em estilo trenó. Ela gritava cada vez e gritava: "Mais!" Como passaram todos esses anos sem levá-la para as montanhas mais vezes?

"Ouça, baby, não se preocupe, você está indo muito bem", eu disse. Layla olhou para mim como se quisesse tanto me mostrar que podia fazê-lo, mas que também estava meio fria e cansada, e precisava de seis xícaras de chocolate quente e uma fatia de pizza.

"Estou super orgulhosa de você", continuei. “Você não precisa subir se não estiver pronto. Ainda temos um pouco mais de tempo. Você quer continuar praticando ou já terminou? Se você quiser continuar praticando, eu vou fazer uma última corrida e depois voltarei e vou buscar vocês.

"Eu vou continuar praticando."

Na verdade, foi uma viagem de estreias. A primeira vez das crianças na Califórnia. Sua primeira vez patinando no gelo (que acabou sendo tão divertida que fizemos duas vezes). A primeira vez que jogam boliche (acho que privo meus filhos). E mais cedo naquela manhã, visitamos o Tamarack Cross Country Ski Center pela primeira vez em raquetes de neve.

Mammoth Lakes tem muitas acomodações para as férias mais movimentadas, e uma variedade de opções de pousadas acolhedoras a hotéis com 200 quartos e empreendimentos de luxo. Verdade seja dita, eu estava mais do que confortável em nosso condomínio de painéis de pinho diagonal dos anos 90 e carpete de parede a parede. Além de um videocassete (e fita bônus de Bette Midler em Beaches), tínhamos o que mais importava: uma lareira / lenha que ocupava uma varanda inteira e uma caminhada de cinco minutos até o Canyon Lodge.

Mas assim que vi as cabanas rústicas ao longo das trilhas nórdicas no Tamarack Cross Country Ski Center, soube que havia encontrado onde ficar na próxima vez que chegarmos a Mammoth Lakes.

Como todos os melhores lugares, essas cabines exigem que você vá um pouco mais longe. Levar um pequeno trenó com você para ajudar a transportar seus equipamentos e mantimentos. Mas então, quando você saiu, não havia estacionamento, garagem ou calçada. Você estava pisando na neve. Você já estava na floresta tranquila, a quilômetros de trilhas ao redor de Twin Lakes e para o interior.

Nós caminhamos na neve de um jeito até as crianças tomarem a decisão do comando de parar e fazer um boneco de neve. Enquanto isso, pequenas festas passavam. Um grupo de mulheres na faixa dos 40 anos. Um homem mais velho com um par de binóculos de observação de pássaros. Carregava minha prancha (velho hábito) e explorava uma clareira sem nome, amarrando-me sob um gigantesco abeto de Douglas, parecido com um guardião.

A arte da viagem - algo em que as crianças são naturalmente boas - está se deixando levar por lugares aleatórios como esse. Pontos que lhe dão uma estranha sensação de chegada, como se estivessem lá esperando por você. Às vezes, é como uma reação atrasada: muito tempo depois que o avião pousa, o carro estaciona e os primeiros objetivos de viagem são verificados, você diminui a velocidade o suficiente para apenas vagar pelo terreno e perceber que estou aqui.

Naquela noite, altas nuvens lenticulares estavam se preparando para o leste para cores potencialmente alucinantes. Scott fez uma chamada espontânea para uma missão ao pôr do sol em Mono Lake.

Talvez de todas as horas em meus óculos de proteção na neve, enquanto passávamos pela borda da Grande Bacia, o chão seco - intermináveis matas de graxa, sagebrush e escova de coelho - parecia formar um cobertor dos mais belos tons de terra suaves. Lembrei-me das peles de animais - a raposa vermelha, o leão da montanha - e como elas se encaixam nessa paleta.

Quando entramos na área de South Tufa, a terra parecia estranhamente abandonada. De longe, vimos a Ilha Paoha, uma cúpula vulcânica subindo no meio do lago, formada pela mais recente erupção das Crateras Mono-Inyo, há menos de 300 anos. A lua cheia era imensa sobre a água, com nuvens passando que refletiam tanta luz ambiente que não precisávamos de faróis quando entramos ou saímos.

Empilhando para fora do carro, Layla começou a pular, cantando para si mesma. Scott correu em frente para fazer algumas exposições longas. É como se todos tivéssemos recebido repentinas doses de energia. Os olhos de Mica estavam alertas, estudando o terreno, mapas e sinais comigo.

“Veja, Bubba? Essas torres são, na verdade, fontes petrificadas. Eles são onde a água fresca costumava fluir para dentro do lago e, como o lago evaporou, a água baixou e deixou essas formações. Diz aqui para procurar evidências de fontes frescas perto do lago.

Ao atravessarmos o fundo do vale, o ar seco era pungente de sálvia. Na beira da água, Mica simplesmente se jogou na areia, absorvendo tudo. A partir daqui, examinamos as torres de tufo, suas texturas brilhando ao luar. Metade do lago refletia o céu índigo profundo acima da Serra; o outro lado brilhava com a lua. Depois de soprar por horas, o vento finalmente diminuiu. Uma imensa quietude prevaleceu sobre o terreno.

"Olha, Papi." A voz de Mica, a alguns metros de distância. Ele estava inspecionando algo na praia. "Eu encontrei um."

"O que é isso, Bubba?" Ele se aproximou e me mostrou: um buraco que descia na areia à beira da água. O verão.

* * * Ao dirigir o Canyon Express pela última vez, percebi com um tipo de choque que já haviam se passado 18 anos desde a minha temporada em Tahoe. Eu brincava com duas crianças em aluguel sobre como eu costumava trabalhar em um resort também. Como eu invejava o tempo das montanhas deles. Como antes que você perceba, você está do outro lado.

A missão do Lago Mono acabou sendo um momento crucial, antes e depois da nossa tripulação, trancando-nos nesta viagem, neste lugar e dando aos dois dias seguintes ao Mammoth um ar de tolice e simpatia: o gigante de Layla Philadelphia Roll no Samurai Sushi (o servidor movendo as mãos como pranchas de snowboard, dizendo: "Adoro aqui, cavalgo a montanha"). Um garoto mamute local fazendo amizade com Mica e Layla e fazendo o seu dia na pista de gelo. A padaria do nosso Shea Schat desvia a aventura, onde, diante de um paraíso de doces - croissants de presunto, ovo e queijo (um sanduíche de todos os tempos), pães de canela, rosquinhas, chocolate e todo tipo de pão fresco que se possa imaginar - Mica pediu Sour Patch Kids.

Estava lá o tempo todo, esse tipo de acesso sem esforço, enquanto observávamos as maiores colinas de trenó de todos os tempos. (Procure as saídas enquanto você dirige duas ou três milhas fora da cidade no Mammoth Scenic Loop. Traga o surfista de neve.) Enquanto fizemos viagens rápidas para Hot Creek e Convict Lake. Enquanto tocávamos com Woolly, o único paquiderme de esqui do mundo, no desfile de sábado.

Enquanto isso, eu ainda tinha algumas curvas. Eu estava começando a entender como minha prancha (um K2 87 nunca-montado que eu demonstrei) queria flexionar, flutuar e fechar o nariz. Continuei procurando por essa manobra: o velho pai ollie no tronco (para mini-entalhe traseiro) e em algum lugar atrás das clareiras, sem rastreabilidade, bem ali na montanha mais baixa, eu a encontrei.

Quando voltei para o tapete mágico, Mica e Layla estavam querendo me mostrar como estavam.

"Sim, vocês!" Eu disse. "Começando a sentir isso?"