Narrativa
Robert Hirschfield visita o cemitério judeu em Calcutá, pensando nos últimos judeus que restam na Índia e nos últimos lugares.
Estamos subindo e descendo a estrada principal de Narkeldanga à procura de lápides.
Tudo o que vejo são vitrines. O calor está assando as janelas do carro e meu lápis grosso.
O motorista está levantando as mãos, o que considero um bom sinal. Em outro minuto, ele voltará à Park Street em busca do almoço.
Mas um homem está acenando para nós na frente de um portão trancado. Chegamos ao cemitério judeu de Calcutá. Eu pisco em descrença quando o portão se abre. Não espero ver essa densidade próspera de lápides, muitas alongadas, algumas retas, outras minúsculas, os túmulos de crianças pequenas.
Acima do solo, restam apenas cerca de trinta e cinco judeus, e a maioria deles tem entre 70 e 80 anos. Eu me identifico fortemente com os últimos lugares, as últimas coisas e as últimas almas das comunidades moribundas. Posso não ser um judeu observador, mas meu espírito naturalmente se concentra naquilo que está espalhado, naquilo que fica pendurado pelas unhas sobre um abismo.
Encontrando-me na manifestação física do abismo, começo procurando o túmulo de Shalom Cohen, o primeiro judeu de Calcutá, o joalheiro da corte do final do século XVIII do Nawab de Oudh, que em breve estará cumprimentando (de qualquer maneira que os mortos cumprimentem os morto) o último judeu de Calcutá.
Não consigo encontrar onde ele está enterrado, mas visito outros que o seguiram, que foram enterrados com ele e que, suponho, inevitavelmente pertencem a ele. Vejo onde Jocelyn Raymond Leveroy, nascida em 16 de janeiro de 1913, morreu em 17 de outubro de 1946. Por que uma vida tão curta? O que a encantou? Quem a amava? Pelo menos ela não morreu no calor do verão perverso de Calcutá.