Família
Cresci em um subúrbio cristão devotado (principalmente nas manhãs de domingo), subúrbio branco como branco de Grand Rapids, Michigan. Minhas viagens de infância consistiram em ficar em temperatura de 95 graus por três horas para entrar na nova montanha-russa em Cedar Point, enchendo-me de fudge em Mackinac Island e, se eu tivesse sorte, uma viagem de fim de semana a Chicago (nunca me aventurando longe de Lakeshore Drive, claro).
Meus pais viajaram da maneira que se encaixava em seus meios e da maneira que se sentiam confortáveis para eles. O que eu nunca fui capaz de articular tão bem quando criança era que eu não queria conforto.
Uma parte essencial de mim queria ser abalada. Tudo no meu ambiente superficial gritava 'confortável', mas estou quase envergonhada em admitir as coisas que me deixaram desconfortável naquela época. Eu fui para uma escola que tinha quase 2.000 alunos e apenas duas pessoas negras (os administradores rapidamente expulsaram uma devido a 'atividade suspeita relacionada a gangue', também conhecida como 'você é um homem negro e não gostamos do seu tipo aqui "Eu nunca tive um amigo negro crescendo. Inferno, eu nunca tive uma conversa adequada com uma pessoa negra até os 20 anos. Eu os vi como negros primeiro, algo insuperávelmente diferente de mim, não simplesmente como outro ser humano." Eu projetei estereótipos neles, mesmo sem perceber, eles me intimidaram e eu nem sabia ao certo o porquê.
Meus problemas pessoais foram além da cor. Minha família era de classe média em uma comunidade bastante rica. Meu pai era motorista de caminhão, minha mãe trabalhava em um banco, enquanto todos os pais de meus amigos eram médicos, advogados ou contadores sofisticados que foram trabalhar em ternos feitos sob medida. Eu me senti desconfortável em ir a algumas casas para uma festa do pijama, porque eu não queria que meus amigos descobrissem que eu era um poser no mundo deles. Algo tão simples quanto a mãe bem cuidada de uma amiga, brindando alegremente bagels frescos com creme de queijo no café da manhã, me deixou muito consciente de que eu era mais uma garota do tipo 'Lucky Charms enquanto assistia desenhos animados sozinha' e, por algum motivo, senti que teve que ficar dentro de nossos próprios mundos.
Aquela pequena bolha agradável e segura que parecia sufocante para crescer - mais tarde eu conscientemente quis explodi-la em pedacinhos. Eu queria um estômago enjoado, se isso significasse que eu havia experimentado alimentos além da caçarola de atum e frango à milanesa. Eu queria desesperadamente me sentir exótica, não ser mais uma garota de cabelos loiros e olhos azuis em um mar deles. Eu queria experimentar adrenalina, uma palavra que me atraiu completamente, embora eu tivesse uma compreensão limitada do que isso significava. Eu queria questionar as experiências e culturas das pessoas. Eu queria que as pessoas questionassem as minhas. Eu queria sair da minha zona de conforto e dar uma olhada honesta em todas as infinitas maneiras pelas quais eu ignorava outras culturas, classes econômicas e religiões.
Eu tinha grandes planos de viajar depois do ensino médio, a maioria envolvendo ir a Praga para ler e tomar café em cafés charmosos e me apaixonar por um cara estrangeiro que não falava inglês. Em vez disso, aos 18 anos, conheci um Michigander muito suburbano e muito branco, fui para a faculdade, casei e tive filhos pequenos. Eu acabei com uma minivan e uma cerca branca, a coisa toda. Minha vida foi uma repetição não original de meus pais, meus vizinhos, exceto que estávamos ganhando mais dinheiro do que aquilo com que cresci. Eu estava criando meus filhos pequenos em uma bolha brilhante e privilegiada e me odiava por isso.
Enquanto outros pais da minha comunidade mandavam seus filhos para aulas de piano, comecei a tentar mergulhar os meus em outras culturas. Lamely e superficialmente. Com isso, quero dizer que comemos em restaurantes indianos e etíopes. Fizemos uma 'viagem de campo' ao supermercado mexicano. Ofereci aulas particulares para refugiados e convidei um para vir brincar com as crianças por uma tarde. Era 'contato cultural seguro dentro da bolha privilegiada'. Meus filhos e eu ainda estávamos do lado de fora olhando para fora, ainda segurando firmemente a crença de que éramos de alguma forma melhores do que todos os outros que eram diferentes de nós. Mas estávamos 'tentando' e isso de alguma forma me fez sentir bem como mãe por um segundo.
Uma aventura espontânea (e com isso, quero dizer, basicamente surtei uma noite e marquei a viagem que me deixou mais nervosa) aventura de mãe e filha para a Amazônia, quando minhas filhas tinham quatro e seis anos marcaram a primeira explosão dessa bolha. Primeiro encontramos Cusco, e minhas mesmas filhas que estavam acostumadas com seus próprios banheiros, armários e uma quadra de tênis em casa, dormiam em um albergue extremamente modesto que custava US $ 3 por noite, sem calor, frio chuveiro de água e um banheiro que ficava constantemente inundado. Eu pessoalmente odiava cada minuto, mas aguentei até que pararam de reclamar e relaxaram. Isso foi educação.
Depois perdi todos os meus cartões de débito e crédito e tivemos que administrar as últimas duas semanas no Peru sem fundos. Foi a melhor coisa que poderia ter acontecido. Entramos em um barco para a Amazônia e fomos levados por uma vila. Meus filhos foram cutucados e cutucados por serem as únicas pessoas loiras que esses nativos já viram. Uma jaguatirica mal empalhada de verdade era o brinquedo deles. Eles foram chutados no futebol, mesmo jogando em times competitivos em casa. Eles comeram o que lhes foi entregue (menos piranha), porque era isso que havia se não quisessem morrer de fome. Eles viram como as crianças de lá podem não conhecer matemática avançada ou geografia internacional, mas estavam ensinando-as em habilidades para a vida. Meus filhos nunca mais seriam capazes de pensar nessas pessoas nativas como ininteligentes ou incompetentes - na selva, era óbvio que éramos nós gringos que não sabíamos como sobreviver. Mas o mais importante, os pequenos riam com seus novos amigos com frequência. Eles se conectaram genuína e profundamente com os locais, apesar de todas as suas diferenças óbvias. Quando voltamos para casa, eles começaram a ver sua vida privilegiada com partes iguais de gratidão e nojo.
Desde então, viajamos bastante. Eles aprenderam equitação (e o que realmente significa machismo) com gaúchos na Argentina. Conseguiram-se com (um pouco) graça no chá entre a realeza do Alvear Palace. Eles fizeram arte na areia com monges tibetanos e tiveram suas mentes abertas à idéia de reencarnação. Eles fizeram amizade com uma garota de El Salvador que foi vendida para a indústria do comércio sexual por seu tio e que viajava nos principais trens para tentar entrar ilegalmente nos EUA … aos 7 anos de idade. Eles ficam tão confortáveis em uma barraca ao lado de a estrada como eles estão em um hotel cinco estrelas. Eles começaram a ver as pessoas como pessoas. Eles estão confiantes de que em qualquer lugar que desembarcarem no mundo, poderão se posicionar, fazer novos amigos e gerenciar muito bem.
Estou convencido de que tirá-los de sua zona de conforto logo no início, estourar sua pequena bolha em que viviam, fez com que agora eles possam se adaptar mais rapidamente a qualquer situação, possam simpatizar mais profundamente e se conectar em um nível humano. Isso os deixou mais curiosos, deu-lhes uma sensação de facilidade, um sentimento que eles poderiam sentir confortavelmente em casa em qualquer lugar. Eu os vejo não categorizando situações ou pessoas tão cortadas e secas quanto eu quando criança: “isso é normal”, “isso é estranho”, “isso é confortável”, “isso é sofrimento”. Para eles, pode ser tão simples como "isto é", e uma conversa de mente aberta pode começar por aí.
