Entrevistas
Nota do editor: Esta é a história de Angelo Merendino e sua falecida esposa Jennifer, que morreu de câncer de mama em 2011. Mas mais do que apenas uma história de câncer, é uma história de relacionamentos e da maneira como nos tratamos. Tive a honra de entrevistar Angelo e organizei a entrevista abaixo para que tudo esteja em suas palavras. Para mais informações, visite A batalha que não escolhemos.
Quando Jen e eu nos conhecemos, estávamos na casa dos 30 anos. Nós dois tínhamos passado o suficiente na vida em termos de relacionamento, mas também com outros desafios. Jen era uma viúva. Ela era casada antes, mas aos 25 anos tornou-se viúva. De conversar com pessoas que conheciam Jen crescendo, ela sempre foi uma pessoa muito otimista e amorosa. Mas acho que essa experiência teve um enorme impacto sobre Jen e como ela viveu sua vida, suas idéias sobre abraçar a vida e seguir seus sonhos.
Eu estava em um ponto da minha vida quando estava tentando descobrir quem eu era e qual era o meu propósito. Então, no que diz respeito ao nosso relacionamento, havia uma maneira não dita de dizer que não queríamos dificultar a vida um do outro. A vida já era difícil o suficiente. Quando você sai de casa de manhã e sai para o mundo, a vida está meio que batendo em você. Você apenas coloca um capacete e lida com essas coisas. Por isso, pensamos que quando você chega em casa, nenhum capacete é permitido. Por que dificultar a vida um do outro?
Sempre vimos nosso relacionamento exatamente assim: um relacionamento. Éramos apenas Jen e eu, e estávamos juntos como um time. Então acho que depois dos 20 anos e das experiências que tivemos - isso realmente teve um grande impacto na forma como nos tratamos.
Quando penso agora, eu estava com tudo incluído. Não tinha preocupação de que Jen fosse me machucar. Eu confiava completamente nela. E foi o mesmo com Jen. Nós apenas … nos amávamos. E sabíamos que, se tivéssemos um ao outro, conseguiríamos superar os desafios que a vida colocaria em nosso caminho.
Obviamente, não tínhamos idéia do que estava vindo para nós. Mas você sabe, quando diz "sim", quando pergunta a alguém se eles querem ficar com você para sempre, então é isso que significa. Não estou dizendo que as coisas não mudam com o tempo e não estou tentando julgar as pessoas. Algumas pessoas se divorciam e é isso que é. As coisas acontecem na vida. Mas quando eu ouço as pessoas dizerem coisas como: "Oh, nós demos nossos melhores sete anos" ou algo assim, eu penso assim: "Uau, é isso? O que aconteceu nesses sete anos que fizeram você querer desistir?
Mais uma vez, não estou tentando julgar. Não sei o que está acontecendo no lugar de outras pessoas. Mas acho que se você vai pedir que alguém se case com você, você deve estar dentro. Porque você não sabe o que vai acontecer. A vida é difícil com lutas financeiras, empregos e famílias, e então você acrescenta doenças a isso, é sério, sabe? Você não pode simplesmente se casar. Você não pode entrar nisso sabendo: “bem, se as coisas não derem certo, vou me divorciar”. Para mim, não é esse o caminho. Se você vai dedicar sua vida a alguém, comprometa-a. Faça isso porque você ama essa pessoa. Para os bons e maus momentos.
Não é como se tudo fosse perfeito para Jennifer e eu. Nós discutíamos de tempos em tempos. Mas o fato é que não deixamos que esses argumentos nos dominem. Falaríamos sobre eles depois. Não guardaríamos rancor. Nós deixávamos o outro se acalmar e então dizíamos: "Ei, me desculpe, fiquei chateada, mas é por isso." Estávamos comprometidos em fazer nosso relacionamento funcionar. E isso dá trabalho. É preciso esforço. É preciso dedicação, sabe? Não é fácil. Aqueles primeiros meses ou o que quer que seja - desde o início em que você está com alguém - é a fase da lua de mel, e talvez você olhe além de certas coisas. Mas os relacionamentos exigem esforço. Não é um passeio no parque.
Mãe e pai de Angelo: Vinte anos atrás, meu pai foi diagnosticado com câncer de pulmão. Eu tinha 19 anos e ainda não sabia o pouco que sabia sobre a vida. Há dez anos, minha mãe foi diagnosticada com câncer de mama. Eu estava começando a perceber o quão pouco sabia sobre Tudo, mas ainda não fazia ideia de quão preciosa é a vida e o Amor. Cinco anos e meio atrás, Jennifer foi diagnosticada com câncer de mama. Agora eu sei. Juntamente com o amor de Jennifer, ver meus pais se cuidar é o maior presente que já me foi dado.
AMBOS OS NOSSOS PAIS estavam casados há muito tempo. Os pais de Jen se casaram há 50 e poucos anos e meus pais se casaram com 63 anos. E tivemos a sorte de ver pais que se destacaram em momentos difíceis. Meus pais são sobreviventes de câncer. Meus pais criaram 11 filhos. Tivemos a sorte de ter exemplos de nossos pais que nos ensinaram o valor de ser gente boa, de ser honesta. E não foi que eles nos ensinaram com suas palavras; foram as ações deles que nos mostraram.
Sou o caçula de 11 filhos, por isso tive a sorte de ter irmãos e irmãs mais velhos que compartilharam suas experiências comigo. E mesmo observando o que eles passaram realmente fez muito para educar e moldar meu pensamento, porque eu vi os altos e baixos que eles passaram e pensaram, o que posso aprender com isso?
E tivemos sorte não apenas em nossa família, mas em nossos amigos. Eu gosto de pensar que nos cercamos de pessoas boas, pessoas honestas que sempre estavam lá para ajudar, que eram honestas conosco. Existe um velho ditado italiano que se traduz aproximadamente: "Seus amigos vão fazer você rir, mas sua família vai fazer você chorar". Isso não significa apenas família de sangue; essas são as pessoas que você traz para a sua vida que podem dizer: "veja, você pode não querer ouvir isso, mas você precisa ouvir isso porque eu me importo com você". Elas não são apenas as pessoas que dizem: "Tudo bem, isso vai seja divertido; vamos festejar."
Por isso, tivemos a sorte de ter esses modelos. E nós queríamos isso. Nós éramos melhores amigas. Nos demos bem, então era fácil lidar com isso. Nós nos respeitamos. Foram muitas coisas. Não era como quando eu tinha 20 anos. Eu não estava em um lugar na minha vida em que pensaria assim.
Quando Jeniffer e eu nos conhecemos, meu tempo foi dividido entre música e fotografia. Eu estava tocando em uma banda que havia assinado recentemente um contrato com uma gravadora, então estávamos dentro e fora da estrada. Jen se mudou para Manhattan cerca de um mês depois que nos conhecemos, e não estávamos namorando na época, mas mantivemos contato. E nós conversaríamos. E quando eu ia fazer shows em Nova York, eu sempre arranjava tempo para ver Jen. E chegamos a ser amigos e, finalmente, eu disse a ela como me sentia.
Eu era louco por ela. Eu não achei que ela namoraria comigo. Eu realmente não sabia o que estava fazendo, e ela acabara de fazer um bom trabalho em Manhattan. Ela era trabalhadora, inteligente, uma pessoa confiável, e eu senti como se estivesse em todo o mapa. Mas sempre pensei em Jen, constantemente; sempre que eu estava na estrada, enviava mensagens para ela. Tudo me fez pensar nela. Mas depois que conheci Jen, mesmo antes de começarmos a namorar, eu tive esse sentimento. Ela me inspirou. Ela viveu por suas ações. Você não sabia como Jen era porque ela contou; você sabia como ela era por causa do que ela fez.
E isso me inspirou a reunir minha vida. Para começar a pensar de uma maneira mais responsável, pensar em quem eu era e que tipo de vida eu estava levando, que tipo de amigo eu era. Ela é provavelmente a pessoa que eu mais admiro em suas amizades. Ela só tinha tantos bons amigos. E não apenas como "oh, aqui está minha grande amiga!" Ela era muito maternal e cuidava das pessoas. Então, quando conheci Jennifer, comecei a pensar: que tipo de amigo eu sou para outras pessoas? Que tipo de membro da família eu sou? Eu fui inspirado por ela a viver uma vida da qual me orgulharia algum dia.
Então eu estava dentro e fora da estrada ou eu estava em Cleveland. E Jen estava em Manhattan. Mas a longa distância a princípio foi ótima porque passamos muito tempo no telefone e tivemos que aprender a nos comunicar. Tivemos que aprender a ouvir um ao outro. Nós não podíamos simplesmente sentar no sofá assistindo televisão, o que também não é uma coisa ruim, mas era … intensa. Também estávamos despreocupados, mas conversamos. E então, quando estávamos juntos, era como "ok, temos 72 ou 96 horas juntos, vamos aproveitar ao máximo". E foi assim que nosso relacionamento começou: comunicação e não perda de tempo.
Então, depois de seis meses disso, eu deixei a banda em que estava e pensei: por que não estou em Nova York? Eu sempre quis morar lá, e Jen estava lá, então fazia sentido.
Em outubro de 2006, vendi quase tudo o que possuía, exceto algumas câmeras, alguns tambores e roupas. Comprei um anel de noivado e voei para Manhattan. Na noite em que cheguei, jantamos em nosso restaurante favorito, este lugar no Lower East Side chamado Frank's - um ótimo local italiano. Depois do jantar, propus. Eu era como: eu sabia. Não vamos nem perder um minuto. Estávamos apaixonados, e eu sabia que ela era a mulher com quem eu iria envelhecer.
Jen disse que sim, o que foi ótimo, e em setembro seguinte nos casamos no Central Park. Era 1º de setembro de 2007. Cinco meses depois, fevereiro de 2008, Jen foi diagnosticada com câncer.
Ela estava sempre consciente de sua saúde, seu corpo, sempre fazia exames se algo parecia estranho; ela não apenas se sentou. Ela tinha um histórico de cistos e sustos diferentes enquanto crescia. Em janeiro de 2008, eu estava de volta a Ohio visitando minha família, e Jen tinha um encontro com seu clínico geral. Ela me ligou e ficou assustada. Ela disse que o clínico geral sentiu algo estranho e que deveria fazer uma mamografia, e Jen disse: "Eu sei que é câncer de mama".
Nesse ponto, nos casamos há apenas alguns meses, e eu estava esperando. Eu não tinha ideia, nem razão para pensar: “tudo bem, é câncer de mama.” Então eu disse: “Espere, querida, esses são sentimentos válidos, e eu não posso imaginar alguém dizendo 'há algo em seu corpo, vamos lá faça este teste '… e posso tentar entender da melhor maneira possível que você está assustado. Mas vamos esperar. Faça o seu melhor para não surtar ainda. Vamos esperar até você fazer a mamografia. Talvez seja apenas um cisto como você teve no passado.
Eu estava apenas tentando confortá-la e ser lógico, mas ao mesmo tempo pensei, Jen não é realmente uma pessoa que deixa essas coisas chegarem a ela, então eu era como, eu deveria estar com medo também? O que está acontecendo? E então eu disse: “Estarei em casa amanhã. Nós vamos descobrir isso.
Cheguei em casa no dia seguinte e me lembro desse sentimento. Jen era geralmente uma pessoa composta, e eu lembro de pensar que ela parecia um pouco agitada. Eu estava tentando ficar calmo e firme para ela, mesmo pensando que isso não é normal.
Ela foi à mamografia e pouco tempo depois os médicos ligaram e disseram que acreditavam que era câncer de mama. Então ela me ligou e nunca esquecerei esse momento. Lembro-me do som da voz de Jennifer no telefone dizendo: "Eu tenho câncer de mama".
Eu era o número imediatamente. Esse sentimento entorpecido nunca desapareceu completamente. É intensificado desde então. Eu disse: “Ok, entre no táxi e vá para casa. Vou sair do trabalho e encontro você lá.”Quando cheguei em casa, Jen já estava lá, e lembro-me do olhar em seus olhos e pensando:“ela está com tanto medo agora.”E, pensando bem, me pergunto se ela vi como eu estava com medo. Vê-la tão assustada - ela era uma pessoa tão forte e composta que ver aquele olhar em seus olhos - era como quando Jen estava alarmada que era motivo de alarme.
Mas então eu disse que tudo bem - entrei no modo de marido, parceiro e esposa. Pensei: "Preciso protegê-la, e como posso cuidar dela?". E então me lembro de dizer: "Você sabe o que querida, vamos superar isso porque temos um ao outro".
Nós dois acreditamos nisso. Não tínhamos ideia do que estava prestes a acontecer. Como poderíamos? Por que nós? Então, praticamente a partir desse ponto, a vida aumentou para 150 mph. Fomos jogados neste mundo de câncer que não cumpria regras e não tinha simpatia nem roteiro. Tudo muda. E você não pode colocar lógica para essas mudanças. Foi câncer. Foi tratamento para câncer. Emocionalmente, fisicamente, tudo, fomos levados ao nosso limite. Eu acho que naqueles tempos você percebe que pode aguentar mais do que pensa, sabe? É como se você nunca soubesse do que é capaz até encontrar energia, encontrar força. Você tem que executar de uma maneira que você nunca esperava.
Feliz por estar um com o outro, Jen e eu aproveitamos ao máximo outra estadia no hospital.
SEMPRE FOTOGRAFEIEI JEN. Mas durante esse tempo, eu realmente não estava pensando em fotografia. Nesse primeiro período de tratamento, nossa família e amigos foram incríveis. Nosso grupo de apoio foi forte e incrível. Eles enviaram cartões, enviaram o jantar, visitaram quando Jen aceitou. Eles realizaram captação de recursos para nos ajudar com as finanças. Não sei como poderíamos ter conseguido passar o tempo sem eles.
Fizemos o tratamento e tentamos recompor nossa vida, o que foi realmente difícil, porque tudo o que pensávamos que sabíamos havia sido nivelado. Nós nos sentimos muito diferentes da maioria das pessoas em nossa vida.
Nós meio que notamos que na época as pessoas começavam a dizer coisas como: “Ei, o que vocês ainda estão chateados? A vida é boa. Você não tem mais câncer. O que era verdade. Mas a questão era que a mortalidade tinha um significado totalmente diferente, sabia? Câncer volta. Quero dizer, aqui estávamos nos nossos 30 anos, casados há menos de um ano, enfrentando tratamentos de câncer e mortalidade e pensando em nossa vida de uma maneira muito diferente - a vida tinha um significado diferente. Nós realmente não sabíamos o que era, mas sabíamos que tudo estava diferente. As coisas que costumavam nos incomodar não tinham mais peso. Era importante nos fazer rir e sorrir. Para ajudar um ao outro quando você cair. Dizer às pessoas em nossa vida que as amamos.
Então começamos a colocar nossa vida de volta juntos. Estávamos muito próximos e ficamos ainda mais próximos por causa disso. Não foi até o câncer de Jen ter metastizado em abril de 2010 que nosso maior medo se tornou nossa realidade. E foi quando voltamos ao tratamento que começamos a perceber que a maioria das pessoas não parecia entender a gravidade da doença de Jen. E nosso grupo de apoio estava meio que desaparecendo, o que foi difícil. Estávamos em Manhattan, e a maioria de nossa família e amigos estava em Cleveland, e precisávamos da ajuda deles. Não esperávamos que eles tivessem respostas para nada, mas precisávamos que eles estivessem lá.
As pessoas diziam coisas como: "Você só precisa ser positivo" ou "Você não pode ter pensamentos ruins". E nós éramos muito positivos. Mas o problema era que isso estava além disso. Foi um câncer metastático. Isso foi muito sério. Foi então que comecei a fotografar. Eu pensei que se nossos amigos e familiares vissem o que estávamos enfrentando, talvez eles tivessem uma idéia melhor do que estávamos passando. E Jennifer foi muito aberta em compartilhar sua experiência com câncer de mama, porque quando ela foi diagnosticada pela primeira vez em 2008, ela pesquisou e descobriu que as coisas eram muito clínicas. As coisas na internet eram muito estéreis. Ela queria ouvir o que as mulheres com câncer de mama estavam passando.
JEN tinha participado de grupos de apoio no Memorial Sloan-Kettering Cancer, onde recebemos tratamento. E foi muito útil para Jen conversar com outras mulheres sobre o que estavam passando. Eles podiam falar sobre os tipos de tratamentos em que estavam praticando e os efeitos colaterais. O que esperar e o que causou alarme. Embora eu fosse marido e cuidador de Jen, havia um ponto em que eu não conseguia entender as coisas porque nunca havia passado por câncer de mama. E essas mulheres podiam falar em um idioma, podiam falar sobre essas coisas de uma maneira que eu simplesmente não entendia.
Jen tinha um blog (Minha vida com câncer de mama). Sua esperança era que, se ela compartilhasse o que estava passando, as mulheres que estivessem procurando informações semelhantes pudessem ler sobre isso. Jen apenas pensou que era importante compartilhar sua experiência, porque se não compartilharmos nossa experiência, como todos podemos aprender?
E assim as fotografias vieram naturais. Foi apenas parte do que fizemos compartilhando nossa experiência. Ajudaria a se comunicar. A princípio, essas fotografias eram apenas para familiares e amigos. Não havia intenções para todas essas coisas que estão acontecendo. Não pensei em fazer um livro ou ter ambições. Foi realmente de sobrevivência e comunicação com a nossa família e amigos.
Depois de um tempo, um bom amigo meu sugeriu que eu compartilhasse as fotos na internet e, com a permissão de Jen, comecei a colocar as fotografias no meu blog. E quando eu fiz isso a resposta foi realmente incrível. Começamos a receber e-mails de outras mulheres que tinham câncer de mama. Eles foram inspirados pela graça de Jen e sua coragem. Uma mulher entrou em contato conosco e disse que, por causa de Jennifer, enfrentou seus medos e agendou uma mamografia. E isso foi muito pesado para nós. Foi quando começamos a pensar que nossa história poderia ajudar outras pessoas. Foi como um catalisador para as coisas que hoje estão acontecendo. Era apenas a ideia de que algo que estávamos passando poderia ter um impacto positivo no mundo e ajudar as pessoas a entender um pouco sobre o câncer de mama.
Todas essas coisas que estão acontecendo são muito humilhantes para mim. Como eu disse, não tinha intenção de nada disso. Foi apenas sobrevivência. Mas estou muito agradecido por Jennifer ter me deixado fazer essas fotografias durante o período mais desafiador da nossa vida. Você sabe, ela confiou em mim. Ela sabia que antes de eu tirar as fotografias eu estava cuidando dela. E ela sabia que eu não faria nada que pudesse deturpar o que experimentamos. De muitas maneiras, sinto que Jennifer me deu essas fotografias. Ela fazia parte disso tudo. A confiança e a abertura para compartilhar essa experiência. Ainda estou surpreso que Jennifer tenha sido forte o suficiente para me permitir fazer isso.
Poder compartilhar nossa experiência com estudantes de medicina, médicos e enfermeiros é uma oportunidade para plantar sementes que, com sorte, afetarão como as pessoas serão tratadas na comunidade médica no futuro. Porque as pessoas antes de nós fizeram coisas. Digamos que alguém tomou um medicamento experimental ou qualquer outro estudo em que os pacientes participassem, para que os médicos entendessem melhor como um determinado tratamento funcionaria. Bem, se as pessoas não tivessem feito isso, isso teria afetado como o tratamento de Jen teria sido realizado. Então, queríamos manter esse círculo. Queríamos devolver algo.
E assim, conversando com escolas médicas e hospitais - foi muito interessante porque recebemos um tratamento incrível. Sloan-Kettering é apenas uma instituição incrível. Eles cobrem muitas bases. Tantas coisas são pensadas até agora com antecedência. Jennifer e eu conversávamos sobre isso com frequência. Sobre a sorte que tivemos por podermos ter esse tipo de tratamento. E para estar na companhia de pessoas que estavam na vanguarda da pesquisa sobre o câncer, muitas vezes nos humilhavamos.
Mas, para ir e falar nessas escolas, acho que carrega uma mensagem diferente da que diz um médico de 60 ou 70 anos que está dando palestras de uma maneira mais científica. Isso também é importante, mas muitos desses jovens estudantes comentaram que poderiam se ver facilmente em nossas posições. Eu acho que tem um impacto diferente. Eu acho que isso torna um pouco mais real para as pessoas. Estes não são apenas números e testes. Isso é câncer da vida real. Este é o dia a dia. Isso poderia acontecer com qualquer um.
E então eu acho que nossa história é apenas muito humana. Quando estávamos no hospital, conhecemos os diferentes funcionários, os enfermeiros. E todos nós nos demos bem. A personalidade de Jennifer era aquela em que você apenas gostava dela, sabia? Era fácil gostar de Jen. E, portanto, acho que muitas dessas enfermeiras sentiram como "uau, poderíamos facilmente ser amigas se não fosse por esse ambiente hospitalar". Estava muito perto de ser colegas. Então, acho que nossa história se conecta com as pessoas dessa maneira.
O que espero é que isso faça as pessoas pararem por um minuto e pensarem na vida que estão vivendo. Seus relacionamentos e como eles tratam as pessoas. Que seus cônjuges parem por um minuto e abraçem sua esposa ou marido ou o que quer que seja. E não tome nada como garantido. Quero dizer, eu não desejaria isso para ninguém. Mas o fato é que está acontecendo. Está acontecendo com pessoas que são mais jovens que Jen e eu. E mais velho. Todos. Só espero que, compartilhando nossa história com o lado médico, ela possa plantar sementes.
