Siobhán Dowling se despe em Berlim e se torna um dos habitantes locais.
É dia das mulheres na sauna do meu ginásio local em Berlim Oriental e estou quase hipnotizado com a quantidade de carne em exposição. Eu me vi dividindo o pequeno recinto de madeira com três senhoras da Alemanha Oriental, todas abençoadas com coxas presas e os seios pendentes mais impressionantemente enormes.
As mulheres estão se afastando quando eu me enfio e logo me atraio para a conversa deles. Eles me falam sobre crescer na área e o quanto isso mudou. Todos eles trabalhavam como enfermeiros e, na época, não tinham tempo para passear nos cafés com seus carrinhos, como todas as mães atuais da moda. Eu aceno, sorrio e suo, o tempo todo um pouco mortificado porque sou irlandês e nu na frente de estranhos.
É algo com o qual eu me acostumei em uma cidade onde as pessoas tiram suas roupas à vontade. Nas saunas, na academia, nas quadras de badminton, nos parques - um amigo até relatou ter visto alguém usando apenas uma bolsa e chinelos em uma loja. Os alemães ficam felizes em deixar tudo sair, independentemente do tamanho ou da forma. No verão, você mal pode passar uma semana sem encontrar uma figura de couro bronzeado a uma polegada de couro chegando até você.
O sinal da verdadeira integração é poder ficar nu com os alemães.
Vindo de uma nação que deveria receber um prêmio pela capacidade de vestir trajes de banho com uma mão enquanto se agarra por uma vida preciosa aos cantos de uma toalha com a outra, esse pode ser um encontro traumático. E, eventualmente, há pouca escolha a não ser participar. Não importa a bratwurst e os biergartens, o sinal da verdadeira integração é ser capaz de ficar nu com os alemães.
E longe de serem algum tipo de exército de extras em um filme de Leni Riefenstahl, eles não são tão diferentes de nós. Um pouco mais alto, um pouco menos em forma de pêra, não tão pastoso, mas eles também têm tecido cicatricial, veias roxas e joelhos nodosos, e o peso da gravidade trabalha tanto em seus seios e nádegas quanto no resto de nós.
É apenas algo sobre o qual eles não têm absolutamente nenhuma autoconsciência. O nudismo tem sido uma causa na Alemanha desde o século 19, e no século 20 se associou a todos os tipos de ideais utópicos. A Freikörperkultur (cultura do corpo livre, ou FKK), é tão arraigada quanto comer maionese com suas batatas fritas ou uma estranha obsessão por aspargos brancos. No antigo Oriente, era particularmente popular, uma espécie de fuga à preponderância de uniformes, alfinetes e distintivos que declaravam a lealdade de alguém ao regime comunista. Na nudez, todos realmente eram iguais.
Despir-se público tornou-se mais fácil ao longo do tempo. É simplesmente mais rápido e fácil executar uma faixa limpa na piscina ou na sauna do que toda aquela rigidez de esconder os pedaços que todo mundo está exibindo de maneira tão indiferente. E a cidade também está cheia de ótimos banhos turcos, onde você fica seminu por horas, entrando e saindo das saunas e banhos de vapor e bebendo chá de menta. Ninguém está mexendo as pálpebras, então, no final, você não se exala demais, pelo menos não muito. Em algum lugar a estudante católica interior ainda se sente desconfortável com tanta ousadia.
Meu primeiro mergulho de verdade foi em meados dos anos 90. Dividi um apartamento em ruínas com duas outras moças irlandesas no antigo Oriente. O banheiro estava no patamar e não havia banho, mas por alguns meses abençoados a engenhoca de um chuveiro que havia sido erguido em nossa cozinha funcionou bem. Demorava meia hora para aquecer a água no tanque por chuveiro, e muitas vezes tínhamos outras 3 ou 4 pessoas dormindo no chão, mas era para isso que as manhãs eram, para ficar sentado bebendo café e chá e conversando sobre talvez olhar para um emprego como faxineira naquela tarde … ou amanhã … ou na próxima semana.
Lá fui para a casa de Martin com minha toalha e xampu e sem um pouco de apreensão.
Então o chuveiro quebrou e nosso vizinho lá embaixo veio em socorro. Martin, um berlinense do leste, tinha o luxo de um apartamento de solteiro, embora este consistisse em um quarto, com cozinha e chuveiro em plano aberto. Eu não conhecia Martin tão bem. Cheguei à cidade mais tarde que os outros dois e consegui evitar esse ritual exibicionista de limpeza com um namorado não muito longe, com um banheiro tremendamente fabuloso. Então eu e o sujeito meio que nos separamos e talvez fossem os azulejos brancos, as torneiras reluzentes e o chuveiro que eu mais sentia falta.
Então, fui para a casa de Martin com minha toalha e xampu e sem um pouco de apreensão. Ele jogou a porta para trás, vestindo sua camiseta tingida de gravata e um olhar de olhos turvos por causa de muita coisa, e voltou para a poltrona para ouvir música dublada; Martin apenas ouvia dublagem. Aqui vai, pensei. Rapidamente, joguei minhas roupas no chão, entrei no chuveiro e tomei o sabonete e esfoliante mais rápidos que conhecia a mulher, antes de vestir minhas roupas novamente, grunhir danke e correr de volta para cima.
Poucas horas depois, minha colega de apartamento voltou de seu próprio chuveiro piando de tanto rir. "Você se despiu na frente do maldito Martin !?" "Er, sim, não é isso que vocês estão fazendo?" Ela bufou em descrença. Ah, não, como as damas recatadas e bem educadas que eram, elas sempre traziam uma toalha extra para pendurar ao lado do chuveiro, protegendo-as do olhar do anfitrião.
A partir de então, Martin foi muito mais amigável comigo - não de uma maneira assustadora, apenas de uma maneira que implicava aceitação e respeito. Um que dizia: Ei, Mädel, você é um de nós agora.
Esta história foi escrita por Siobhán Dowling e apareceu originalmente na Slow Travel Berlin.