Narrativa
Tudo começou com a Victoria's Secret. Os catálogos começaram a inundar nossa caixa de correio quando eu tinha nove anos, minhas duas irmãs na adolescência.
"Qual é o seu segredo, Victoria?" Eu me perguntava: "Como uma pessoa pode se parecer com isso?"
Ainda não conhecia o Photoshop ou a cirurgia plástica, então estudei diligentemente cada imagem, procurando o segredo entre as finas páginas perfumadas. Era os anos 90 e a moda era hedionda, mas não importava, porque mulheres com corpos de fantasia assim podiam vender qualquer coisa.
Para mim, eles venderam a ideia de que havia apenas uma maneira de olhar: ter pernas longas com ossos visíveis em vez de músculos, braços quase invisíveis, longos cabelos ondulados e um peito que escorre do seu sutiã como uma cachoeira. E não se esqueça de ser branca, mas muito bronzeada. Caso contrário, você será relegado às imagens menores na parte de trás do catálogo, na seção de pijama e blusa de tamanho grande.
Sempre uma criança otimista (ilusória?), Imaginei que esse seria o único tipo de mulher a ver; eventualmente, toda garota deve se tornar esse tipo de mulher. Ótimo! Esperei pacientemente para me tornar de pernas longas, peituda e de alguma forma branca.
Enquanto isso, eu era o único garoto chinês da minha turma em uma escola pequena. Rotineiramente, tinha cabelos bagunçados, olhos sonolentos e, às vezes, no clima mais frio, meu lábio superior batia com bolhas de febre. Eu não era a garota mais popular da escola.
Quando criança, eu não estava muito ciente da raça, mas em algum momento entre a 5ª e a 7ª série, comecei a suspeitar que eu era diferente.
Meus anos pré-adolescentes foram preenchidos com romcoms, onde alguns Freddie-Prinze-Jr-olhando-mofo olham para uma garota até que ela diz inocentemente: "O que é isso?" E ele diz: "Seus olhos - eles são tão lindos!"
E nós desmaiaríamos.
No final da escola, um dia, um dos meninos decidiu prestar atenção em mim. "Whoa." Ele disse: "Seus olhos …" Corei e olhei em volta - quem eu? Bati meus cílios finos, "O que é isso?" Eu disse inocentemente.
“Eles são tão … estranhos! Eles são como … olhos de dragão!
Meu coração apertou e meus olhos se estreitaram em um brilho.
Uau! Como você fez isso?! Isso é loucura!”Ele convocou outros dois garotos para dar uma olhada:“Tria, Tria, faça de novo!”
Eu muito facilmente agradeci e olhei para todos eles, para surpresa de todos.
“Oh meu Deus, você viu isso? Eles quase desaparecem! É realmente como um dragão! Tão legal!"
Algo sobre a interação me machucou, e algo sobre isso me fez brilhar feliz por dentro, mesmo com um pouquinho de atenção. Tomei como lição que ninguém jamais pensaria que eu era bonita, mas pelo menos eles poderiam pensar que eu era legal. Eu não os culpo ou acho que era racista. Foi falta de exposição.
Nenhum de nós jamais viu alguém dizer a uma garota asiática que seus olhos eram bonitos.
Quando cheguei ao ensino médio, percebi que minha menstruação não era uma cegonha vermelha trazendo pernas longas, peitos grandes e caucasiano. A puberdade me deixou parecendo o mesmo. Com a conversa no corredor de um adolescente orbitando em torno do tamanho de uma xícara e curvatura de bunda, ficou claro para mim que ninguém iria querer eu e meu corpo moleca muito magro.
O que começou como curiosidade e alguma confusão sobre como eu me encaixo nas normas sociais de beleza gradualmente se tornou insegurança e decepção em mim. Não podia me ver digno de elogios, admiração ou amor. Concluí que não tinha valor.
Não havia realmente uma boa razão para isso, mas muitos pequenos tolos que, na mente de um adolescente, podem se organizar para se parecer com a verdade.
A combinação de hormônios flutuantes, problemas de imagem corporal e a auto-estima cada vez mais baixa me levaram a crises de depressão. Quando me senti caindo nessa tristeza profunda em momentos inconvenientes, comecei a cortar meus pulsos e abdômen, causando dor suficiente para me irradiar do poço escuro da minha mente e voltar ao momento presente. Eu usava pulseiras descoladas para cobrir as cicatrizes e fantasiava diariamente sobre suicídio, porque era mais fácil do que me imaginar como um adulto valorizado. Eu não conseguia ver meu lugar no mundo.
Tive sorte, porém, e o tempo trouxe progresso antes de aterrar em um plano de final de vida. Algo estava acontecendo muito lentamente, e gradualmente comecei a ver reflexos de mim mesmo no mundo ao meu redor: Charlie's Angels me deixou fazer parte de uma fantasia de Halloween em grupo pela primeira vez (a melhor aceitação dos adolescentes!). Nesse mesmo ano, minha família se amontoou no teatro para assistir Crouching Tiger, Hidden Dragon. No último ano, vi vitórias de reality shows: Dat Phan venceu o Last Comic Standing e Harlemm Lee ganhou a fama. Com os braços estendidos, caí de joelhos e declarei para minha mãe: "O mundo está mudando!" E gritamos, tonto de emoção.
Meu mundo estava mudando: eu estava indo para a faculdade.
No campus, vi uma nova visão estranha - grupos de estudantes asiáticos saindo juntos! Eu estava hesitante no começo, querendo me desassociar. Eu não queria que os não-asiáticos me vissem como parte de um grupo com o qual não me relacionava. Eu não queria ser visto como asiático porque não sabia o que isso significava.
Eu estava esquecendo como era meu rosto. Me convidou para eventos culturais asiáticos e associações asiáticas. Isso me chamou a atenção por garotos que gostavam de garotas asiáticas. As pessoas me viam como asiática, me sentindo asiática ou não, então é melhor eu aprender o que isso significava.
Abaixei a guarda e, através de novos amigos, fui apresentado a anime, festas Bhangra, cinema de Hong Kong, pop japonês e drama coreano. Eu beijei meu primeiro namorado asiático. Eu até cheguei perto de ingressar em uma irmandade asiática. Fiquei tão hipnotizado ao ver um grupo de garotas asiáticas gostosas e atrevidas que passei pelo processo de pressa apenas para olhar mais de perto.
Ao ver mais asiáticos no entretenimento e no mundo ao meu redor, eu não estava mais me procurando desesperadamente em um sinal dado a mim a cada poucos anos. Vi modelos, anti-heróis, inspirações e constrangimentos. Eu vi uma imagem mais completa que me fez sentir mais completa.
Quando os jovens se procuram no entretenimento, não estão pensando nas classificações da rede ou na desigualdade racial. Eles estão simplesmente buscando um sinal de aceitação. Que quem eles são é alguém que vale a pena aspirar a ser.
Há muitos anos, tenho 9 anos de idade, mas a autoestima é um processo contínuo. Ainda me sinto inadequada quando olho para os modelos da Victoria's Secret. Ainda sei que temos um longo caminho a percorrer em termos de criação de uma sociedade mais inclusiva que valorize mais de um tipo de pessoa. Eu fui um dos sortudos e comecei a me ver refletido ao meu redor. Mas e o garoto cristão trans que mora em Ohio ou a garota muçulmana em Phoenix que sonha em estar na política?
Existem muitas maneiras de ser humano: tantas combinações de etnias, culturas, identidades sexuais, tipos de corpo, profissões, níveis de renda, religiões, crenças. Então, vamos parar de encontrar desculpas para celebrar apenas as histórias de homens heterossexuais brancos ricos. Para todos nós que nos procuramos na tela ou impressos e não encontramos o suficiente, emprestemos nossas histórias à causa. Vamos criar um mundo onde cada criança de nove anos possa se imaginar como uma pessoa adulta, valorizada e digna. Não vamos descansar até que todos estejam refletidos.
Esta história apareceu originalmente no Medium e é republicada aqui com permissão.