RENNY CLARK OLHA PARA FORA pela janela de seu pequeno apartamento no centro de Seul. Lá fora, a movimentada área de Hongdae está repleta de jovens coreanos elegantes, com jeans skinny e cabelos tingidos. Em contraste, a aparência de Renny é mais conservadora. De boné liso e camisa xadrez, Renny pode parecer mais confortável em um acolhedor pub britânico do que no bairro mais moderno da Coréia do Sul. Mas sua aparência convencional esconde os enormes desafios que ele enfrentou desde que chegou a Seul. Um homem gay criado em uma casa ultra-religiosa no subúrbio de Londres, Renny foi forçado a sair do armário enquanto estava do outro lado do mundo.
Encontrei Renny em agosto de 2013, quando cheguei a Seul para ensinar com o EPIK, o programa oficial de inglês do governo coreano. No começo, ele não havia se destacado muito entre as dezenas de rostos que conheci durante aquela semana de orientação. Mas mantivemos contato e, depois de sermos colocados em escolas na mesma parte da cidade, nos reuníamos todos os meses para o dakgalbi, um prato coreano de frango apimentado.
Renny e eu crescemos a menos de 16 quilômetros um do outro em extremos opostos do sul de Londres. E, no entanto, nossas vidas tinham pouco em comum. Minha infância fora liberal e secular, comum a muitos londrinos. Como a maioria das crianças, eu ansiava por doces ou travessuras, ir a festas de aniversário ou acender fogos de artifício na noite de Guy Fawkes. A educação de Renny, no entanto, tinha sido muito diferente. Criado na fé estrita das Testemunhas de Jeová, sua juventude girava em torno de visitas à igreja e ministério de porta em porta nos fins de semana. Celebrações como o Halloween e aniversários eram proibidos. Durante as festividades de Natal, Renny e as outras Testemunhas de Jeová foram retiradas da escola. Amizades com pessoas de fora da fé eram estritamente controladas.
Apesar de ser sexualmente atraído por outros homens, Renny escondeu seus verdadeiros sentimentos por muitos anos, devido ao medo de ser rejeitado por seus amigos e familiares.
"É uma organização muito opressiva", disse-me Renny. "Você não percebe quanto controle eles têm sobre você e sua família até que você revise tudo."
A vida de Renny começou a mudar cerca de 10 anos atrás, quando ele desenvolveu um fascínio pela cultura coreana. Depois de várias viagens, ele se candidatou para ensinar inglês no exterior e foi convidado a trabalhar para o Escritório Metropolitano de Educação de Seul. Começar uma nova vida no meio do mundo deu a Renny um novo começo que ele não conseguia chegar em casa.
"Eu tive essa separação da minha família", disse ele. "E finalmente decidi tentar."
Foi durante as férias em Taiwan que Renny teve sua primeira experiência sexual com outro homem. Embora ainda atormentado pela culpa de anos de doutrinação, Renny começou a perceber que muitas das coisas que ouvira sobre a homossexualidade eram mentiras.
“Disseram-nos que homossexuais eram viciados em drogas violentos e, se você se juntasse a esse estilo de vida, ia pegar AIDS e morrer. Mas conhecer esse cara e descobrir que as pessoas não eram assim realmente ajudaram a abrir meus olhos.”
Por mais de um ano, Renny continuou a viver uma vida dupla. Durante a semana, ele participou de cultos em seu salão do reino local. Mas foi também nesse período que ele conheceu Bintang, seu primeiro namorado de longa data, um indonésio que trabalhava em Seul.
Em fevereiro de 2015, Renny e Bintang voaram para a Indonésia para um feriado que mudaria suas vidas. Depois de uma semana agradável em Bali e Lombok, Renny foi levado às pressas para o hospital porque sofria de cólicas estomacais e vômitos graves. Ele logo descobriu que seu apêndice havia estourado e precisava de cirurgia de emergência. Alguns dias depois, seus pais chegaram ao hospital para ficar ao seu lado. Mas o que eles descobriram os chocou.
"Meus pais meio que adivinharam o relacionamento que eu tinha com meu namorado", disse Renny. “Ele dormia no chão de concreto ao lado da minha cama todas as noites e se recusava a me deixar ficar sozinha. Minha mãe confirmou quando encontrou uma carta de amor que Bintang havia deixado para mim.
Para qualquer um, três semanas em um hospital estrangeiro com um apêndice estourado seriam uma experiência horrível. Mas para Renny, o pior ainda estava por vir. Ao retornar a Seul, ele foi condenado a uma reunião do comitê judicial, um julgamento no qual sua conduta foi julgada por um grupo de anciãos religiosos. Renny foi interrogado e fez uma série de perguntas pessoais e humilhantes sobre suas práticas sexuais. Quando a reunião terminou, Renny foi formalmente “desassociado” - ele foi expulso da igreja e permanentemente excluído de sua família e amigos, que não tinham mais permissão para falar com ele.
Com o toque de uma caneta, toda a rede de suporte de Renny foi retirada de baixo dele e ele se viu preso do outro lado do mundo. Sem nada para ele na Grã-Bretanha, ele decidiu que era hora de um novo começo.
"Tomei a decisão de reconstruir minha vida", disse ele. “Passei tanto tempo vivendo para minha família porque o pensamento de ficar sem eles era muito assustador. Até hoje, ainda penso onde eles estão, o que estariam fazendo, se a casa ainda parece a mesma que eu me lembro. Mas agora o pior havia acontecido, eu poderia começar a viver por mim mesma.
Pouco a pouco, Renny procurou amigos e colegas de trabalho na Coréia. E, nos anos seguintes, ele cresceu em confiança. Ele participou de várias marchas do orgulho gay e se tornou o líder de um grupo LGBT em Seul. Ele até apareceu nos canais de notícias coreanos quando organizou um falso casamento gay no Metrô de Seul para aumentar a conscientização.
Para Renny, tem sido um longo caminho, mas gratificante. Depois de tantos anos sendo controlado e manipulado, ele agora pode finalmente ser a pessoa que deseja ser.
"Estar na Coréia me permitiu me encontrar de uma maneira que eu nunca poderia ter voltado para casa", disse ele. "Se eu estivesse em Londres, cercada por membros da fé, acho que nada disso seria possível."
Quando nossa reunião terminou, ele me deu um sorriso caloroso.
"Qualquer que seja o futuro, sempre serei grato por isso."
