Claire Litton-Cohn Deixou O Casamento E Foi Viajar Sozinha Para Descobrir Uma Nova Maneira De Ser Ela Mesma

2024 Autor: Sierra Adderiy | [email protected]. Última modificação: 2024-01-12 09:10

Narrativa

No último ano do meu primeiro casamento, entrei para o The Caretaker Gazette. A fuga estava diante de mim. Eu poderia me debruçar sobre as listas, imaginando-me indo a algum lugar, em qualquer lugar do mundo. Havia uma estação de gado no meio da Austrália - eles não precisavam de uma babá, mas de um ajudante de campo que aceitaria pagamento em quarto, mesa e aventura. Havia uma casa do lado de um penhasco em Vanuatu que descrevia o mergulho do quintal no oceano azul, os locais amigáveis, a falta de qualquer tipo de transporte, exceto bicicletas e motocicletas ruins. Enviei alguns e-mails, esperando que uma resposta positiva fosse aquela que me estimulou - desta vez - a finalmente sair para sempre.

Vários anos antes da Caretaker Gazette, eu tinha ido ao Burning Man pela primeira vez. Em 2004, era uma vasta e branca extensão de salar, com uma cidade estranha e movimentada no meio, e havia menos artigos sobre celebridades em tempestades de poeira. Eu deveria ir com uma amiga, que também era a melhor amiga do meu marido (embora, em retrospecto, pareça óbvio que ela estava apaixonada por ele), mas ela engravidou no último minuto e não queria arriscar arranjar um namorado. gravidez de alto risco no meio do deserto de Nevada, então fui sozinha.

Burning Man mudou minha vida. Meu casamento havia me amortecido completamente; Passei a maior parte do tempo me sentindo infeliz, mas apenas assumi que era assim que o casamento deveria ser. Claramente, você simplesmente amou alguém e ficou com ele para sempre, por mais infeliz que estivesse. A viagem a Black Rock me fez perceber que realmente havia mais no mundo do que aquilo que eu estava decidindo: Havia arte, havia outras pessoas que viam leveza no mundo, em vez de uma lógica sem emoções sem fim, havia pessoas que me ouviam e deixe-me falar. Ainda assim, a ideia de deixar o que já era um casamento de cinco anos, com um homem que eu realmente amava a maior parte do tempo, parecia insana e aterrorizante.

Eu nunca fui adulto sem meu marido - nos casamos quando eu tinha dezenove anos e me mudei diretamente da casa de minha mãe para morar com ele. Eu nunca paguei uma conta ou fiz uma única tarefa de adulto que não estava relacionada ao nosso casamento. Ele era treze anos mais velho que eu e odiava viajar, enquanto eu fazia viagens desde que nasci. Negociamos que eu poderia viajar duas vezes por ano sem ele. Infelizmente, parte do acordo era que ele estava ressentido e mal-humorado, não importa para onde eu fui ou por quanto tempo fiquei.

Dois anos após minha primeira viagem ao Burning Man, preenchi uma solicitação de ingressos de baixa renda para o evento. Eles forneceram um certo número de passagens de baixo custo para quem pudesse provar dificuldades financeiras genuínas. Fomos incentivados a ser honestos e criativos em nossa aplicação. Enviei um livro de fotos que eu havia tirado no ano anterior, com um ensaio que continha a frase: “Por favor, ajude-me a ir ao Burning Man para encontrar uma maneira de deixar meu marido.” Eles me deram a multa.

Outra viagem ao deserto ofuscante e senti meu coração relaxar um pouco mais. Quando voltei, escrevi e li obsessivamente livros sobre mulheres viajando sozinhas: Dervla Murphy, Rita Golden Gelman e até Eat Pray Love. Escrevi uma carta para Elizabeth Gilbert dizendo a ela que me relacionava com o que ela descreveu em seu primeiro casamento e com o quão difícil era sair quando você era a única pessoa que sentia que algo estava errado. Ela me escreveu de volta. “Ah, não, você também não!” Li histórias de rompimento, queda de montanhas, ciclismo pelo Afeganistão, sempre, sempre, sozinho … mas não fazia ideia de como ficar sozinho.

Entrei no Caretaker's Gazette e li os anúncios cuidadosamente. Toquei-os e voei para longe, como se estivesse tocando um dente dolorido, com muito medo de voltar e ver que possibilidades eles poderiam criar. Eu disse ao meu marido que queria sair, mas não tinha para onde ir. Ele me pediu para ficar. Eu fiquei. Tudo estava igual.

Uma noite, estávamos sentados no sofá assistindo TV e, de repente, as palavras vazaram da minha boca sem eu saber que elas estavam vindo. "Quero o divórcio." Mais tarde, contei às pessoas que terminamos por acidente porque não havia sido planejado. Acabara de acontecer - embora eu estivesse pensando em mais nada há anos.

Encontrei um apartamento - o primeiro - e me mudei; depois, seis meses depois, entrei no carro e comecei a dirigir, atravessando o país de Chicago a Oklahoma City e Amarillo, Texas. Em todos os lugares que eu fui, experimentei a liberdade dessa nova vida e tomei notas: a biblioteca de Slab City estava desocupada no momento e, se você morasse lá, poderia obter água no posto de gasolina em Niland. Você podia dormir no seu carro atrás da capela de parada de caminhões do lado de fora de Albuquerque e ninguém o via da estrada. Havia um pequeno restaurante contratando nos limites do parque Cape Breton Highlands, e eles não exigiam experiência. Dirigi pelas planícies do Kansas a 150 quilômetros por hora, amaldiçoando o tédio, e justamente quando pensei que não podia demorar mais um minuto, vi as Montanhas Rochosas do Colorado subindo à distância. Eu tive que comprar correntes de neve para atravessar o Donner Pass e consertar um pneu em Vail. Viajei e viajei e, com cada clique no odômetro, deixei minha vida antiga.

De repente, havia tantas opções, tantas vidas que eu poderia tentar, que tropecei em mim mesma para encontrá-las e segurá-las. O medo que pesou sobre meus ombros por tantos anos finalmente se foi. Eu me senti tão leve quanto um pássaro. Eu poderia voar para qualquer lugar que pudesse encontrar.